在胡同深处的十三号大杂院里，年过四十的金曼夫妇和已经上高中的女儿小惠挤在一间一年四季见不着太阳的小平房里。正是因为日子过得紧张，在一家医院做护士的金曼总是鼓励着爱人马长春能发挥自己的特长，写出点什么来，将来发表也能改变一下目前生活的窘境。马长春在一家商场做电工。回家后大杂院的嘈杂和爱人金曼无休止的叨唠让忠厚老实的长春根本没有写作的思路。直到有一天，编辑部的王编辑告诉长春不是写作这块料时，长春才发现自己和爱人的观念已经落伍于这个日新月异的时代。一天下班刚回到家里，因态度蛮横而被医院解聘的金曼把一肚子的委屈全撒在长春的身上。在金曼的羞辱和责骂声中，同样面临工作压力的长春一气之下走出了家门，好长一段时间也没有回来过。在单位同事刘姐的点拨下，长春开始重新审视自己的生活，并利用自己精通电工的优势，在工作之余还到外面建筑安装工地揽一些活干，结果不到一年的工夫，长春不仅辞去了商场的工作，还带出施工队，成了腰缠百万的老板。长春没有回来的这一年里，金曼也调整了心态，重新找到了适合自己的工作。女儿过生日那天，一向虚荣的金曼把小惠的同学请到了家里，而最让小惠惊喜的是，爸爸带着一份厚重的礼物从外地赶了回来。搬出平房大杂院那天，金曼守着长春过去的一箱手稿迟迟不肯离去，直到一本由金曼出资、凝聚着长春二十来年心血的小说《城市词典》送到爱人长春的手中。
